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Chansonnier CXXXIV 

Nulle paix je ne trouve, et je n'ai pas de guerre à faire : 
Je crains et j'espère ; je brûle et je suis de glace. 
Et je vole au plus haut des cieux, et je gis à terre ; 
Et je n'étreins nulle chose, et j'embrasse le monde entier.  

Qui me garde en prison la porte ne m'ouvre ni ne ferme, 
Ni ne me tient pour sien, ni ne défait les liens ; 
Amour ne me tue pas et ne m'ôte pas mes fers, 
Ne me veut pas vivant, et ne vient pas à mon secours.  

Je vois et n'ai point d'yeux, et sans langue je crie ; 
Et je désire périr, et demande de l'aide ; 
Et pour moi je n'ai que haine et pour autrui qu'amour  

Je me repais de ma douleur, et en pleurant je ris ; 
Également m'insupportent vie et mort : 
En cet état je suis, Madame, pour vous.  

Pétrarque, traduction Jean-Claude Monneret 
 

CANZONIERE CXXXIV  
 

Pace non trovo e non ho da far guerra  
e temo, e spero; e ardo e sono un ghiaccio;  
e volo sopra 'l cielo, e giaccio in terra;  
e nulla stringo, e tutto il mondo abbraccio.  

 
Tal m'ha in pregion, che non m'apre nè sera,  
nè per suo mi riten nè scioglie il laccio;  
e non m'ancide Amore, e non mi sferra,  
nè mi vuol vivo, nè mi trae d'impaccio.  

 
Veggio senz'occhi, e non ho lingua, e grido;  
e bramo di perire, e chieggio aita;  
e ho in odio me stesso, e amo altrui. 

  
Pascomi di dolor, piangendo rido;  
egualmente mi spiace morte e vita:  
in questo stato son, donna, per voi. 

Francesco Petrarca 
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Le temps est venu, Mademoiselle, que les sévères lois des hommes n'empêchent plus les femmes de s'appliquer aux 
sciences et disciplines : il me semble que celles qui en ont la commodité, doivent employer cette honnête liberté que 
notre sexe a autrefois tant desirée, à  apprendre celles-ci : et montrer aux hommes le tort qu'ils nous faisaient en 
nous privant du bien et de l'honneur qui nous en pouvait venir : Et si quelqu’une parvient en tel degré, que de 
pouvoir mettre ses conceptions par écrit, le faire soigneusement et non dédaigner la gloire, et s'en parer plutôt que 
de chaînes, anneaux, et somptueux habits, que nous ne pouvons vraiment estimer nôtres que par usage. Mais 
l'honneur que la science nous procurera, sera entièrement nôtre : et ne nous pourra nous être ôtée, ni par finesse de 
larron, ni par ennemis, ni longueur du temps. Car ayant été tant favorisée des Cieux, que d'avoir l'esprit grand assez 
pour comprendre ce dont il a eu envie, je servirais en cet endroit tant d'exemple que d'incitation. Mais ayant passé 
partie de ma jeunesse à l'exercice de la Musique, et ce qui m'est resté de temps l'ayant trouvé court pour la rudesse 
de mon entendement, et ne pouvant de moi-même, satisfaire au bon vouloir que je porte à notre sexe, de le voir non 
en beauté seulement, mais en science et vertu passer ou égaler les hommes : je ne puis faire autre chose que prier 
les vertueuses Dames d'élever un peu leurs esprits par-dessus leurs quenouilles et fuseaux, et s'employer à faire 
entendre au monde que si nous ne sommes faites pour commander, ceux qui gouvernent et se font obéir ne doivent 
pas dédaigner notre compagnie tant en affaires domestiques que publiques. Et outre la réputation que notre sexe en 
recevra, nous aurons valu au public, que les hommes mettront plus de peine et d'étude aux sciences vertueuses, de 
peur qu'ils n'aient honte de voir précéder celles, desquelles ils ont prétendu être toujours supérieurs quasi en tout. 
Pour ce, nous nous faisons armer l'une l'autre à si louable entreprise : De laquelle ne devez éloigner ni distraire 
votre esprit, déjà de plusieurs et diverses idées accompagné : ni votre jeunesse, et autres faveurs de fortune, pour 
acquérir cet honneur que les lettres et les sciences ont accoutumé porter aux personnes qui les suivent. S'il y a 
quelque chose recommandable après la gloire et l'honneur, le plaisir que l'étude des lettres a accoutumé donner 
nous y doit chacune inciter : qui est autre que les autres récréations : desquelles quand on en a pris tant que l'on 
veut, on ne se peut vanter d'autre chose, que d'avoir passé le temps. Mais celle de l'étude laisse un contentement de 
soi, qui nous demeure plus longuement : Car le passé nous réjouit, et sert plus que le présent : mais les plaisirs des 
sentiments se perdent incontinent, et ne reviennent jamais, et en est quelquefois la mémoire autant fâcheuse, 
comme les actes ont été délectables. Davantage les autres voluptés sont telles, que quelque souvenir qui en vienne, 
si ne nous voulons remettre en telle disposition que nous étions : et quelque imagination qui vienne nous 
imprimions en la tête, si ne faisons nous bien que ce n'est qu'une imagination passée qui nous abuse et trompe. 
Mais quand il advient que nous mettions par écrit nos conceptions, combien que puis après notre cerveau coure par 
une infinité d'affaires et incessamment remue, si est ce que longtemps après, reprenant nos écrits, nous revenons 
au même point, et à la même disposition où nous étions. Lors nous redoublons d’aise, car nous retrouvons le plaisir 
passé que nous avons eu, ou en la matière dont nous écrivions, ou en intelligence des sciences auxquelles nous 
étions alors adonnées. Et de plus, le jugement que font nos secondes conceptions des premières, nous donne un 
singulier contentement. Ces deux biens qui proviennent d'écrire vous y doivent inciter, étant assurée que le premier 
ne faudra d'accompagner vos écrits, comme il fait tous vos autres actes et façons de vivre. Le second sera en vous de 
le prendre, ou ne l'avoir point : ainsi que ce dont vous écrirez vous contentera. Quant à moi tout en écrivant 
premièrement ces jeunesses que en les revoyant depuis, je n'y cherchais autre chose qu'un honnête passetemps et 
moyen de fuir oisiveté : et n'avais point intention que personne que moi les dut jamais voir. Mais depuis que 
quelques-uns de mes amis ont trouvé moyen de les lire sans que j'en susse rien, et que (ainsi comme aisément nous 
croyons ceux qui nous louent) ils m'ont fait à croire que je les devais mettre en lumière : je n’ai pas osé les 
éconduire, les menaçant cependant de leur faire boire la moitié de la honte qui en proviendrait. Et parce que les 
femmes ne se montrent volontiers en public seules, je vous ai choisie pour me servir de guide, vous dédiant cette 
petit oeuvre, que je ne vous envoie à d’autre fin que pour vous assurer de l’estime dans laquelle je vous tiens depuis 
longtemps, et vous inciter et faire venir envie en voyant cette mienne oeuvre rude et mal bâtie, d'en mettre en 
lumière une autre, qui soit mieux travaillé et de meilleure grâce.  

Dieu vous maintienne en santé.  

De Lyon, ce 24. Juillet 1555. 
Votre humble Amie, Louise Labé.  

*Adresse : « À M[ademoiselle] C[lémence] D[e] B[ourges] L[yonnaise] » 

Français modernisé 
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Louise Labé, femme trompeuse      

 par Edouard LAUNET 

Libération, vendredi 16 juin 2006 

La poétesse la plus célèbre du XVIe siècle, figure du féminisme, ne serait qu'invention. C'est la thèse défendue par 

l'universitaire Mireille Huchon, qui jette un doute sur le travail des biographes.  

Au 28 de la rue Paufique, à Lyon, est apposée une plaque sur laquelle nous lisons : «La poétesse Louise Labé  "La 

Belle Cordière"  vécut en ces lieux au XVIe siècle.» Cette indication est hélas doublement erronée. D'une part, ladite 

«maison de Louise Labé» a été rasée au XVIIe siècle. D'autre part, et c'est nettement plus embêtant, la poétesse 

Louise Labé n'a jamais existé. C'est du moins ce qu'affirme Mireille Huchon, professeure à la Sorbonne, dans un 

ouvrage, Louise Labé, une créature de papier (éditions Droz), qui fait de jolies vagues.  

 

 La poétesse la plus célèbre du XVIe siècle ne serait qu'un personnage inventé par un groupe de littérateurs 

lyonnais. Ceux-ci se seraient amusés à «louer Louise» comme du temps de Pétrarque on s'entraînait à «louer 

Laure», femme idéalisée. Un exercice de style, une créature de papier, bref une mystification. C'est ainsi que 

seraient nées les fameuses OEuvres de Louise Labé Lyonnaise, parues en 1555, qui contiennent en particulier 

vingt-quatre sonnets dont beaucoup connaissent encore aujourd'hui, soit un demi-millénaire plus tard, quelques 

bribes et notamment celle-ci : «Baise m'encor, rebaise-moi et baise/ Donne m'en un de tes plus savoureux/ Donne 

m'en un de tes plus amoureux/ Je t'en rendrai quatre plus chauds que braise» (sonnet XVIII). 

Car Louise Labé passait pour une fille très dégourdie. Son oeuvre exprime la passion amoureuse du point de vue 

féminin  une révolution pour l'époque. Et ses OEuvres s'ouvrent par un texte  une épître dédiée à «Mademoiselle 

Clémence de Bourges Lyonnaise»  qui est l'un des tout premiers plaidoyers aux tonalités féministes. Citons-en 

l'incipit : «Etant le temps venu, Mademoiselle, que les sévères lois des hommes n'empêchent plus les femmes de 

s'appliquer aux sciences et disciplines : il me semble que celles qui [en] ont la commodité doivent employer cette 

honnête liberté que notre sexe a autrefois tant désirée.» Les femmes doivent avoir une éducation, comme les 

hommes, et délaisser «quenouilles et fuseaux» pour se saisir de la plume. 

 

 



Statue déboulonnée 

Tout cela, plus le fait qu'une biographie très lacunaire prête à Louise d'infinies qualités  elle sait le latin, l'italien, 

l'espagnol, la musique, est excellente cavalière, s'est initiée aux métiers des armes, participe à des tournois...  a fait 

de Louise Labé une figure légendaire du proto-féminisme. Malheur à qui déboulonnera la statue ! 

Or voilà que c'est une femme qui le fait, et qui plus est une femme au sérieux et à l'érudition largement reconnus : 

Mireille Huchon. Dans son minuscule bureau de la Sorbonne, la directrice de l'UFR de langue française a le sourire 

de quelqu'un qui vient de jouer un bon tour. Comme si elle-même venait de plier une jolie cocotte de papier. Sauf 

que l'auteure de Rabelais grammairien n'est pas exactement une farceuse, et que son étude sur Louise Labé n'a 

rien du roman de gare. En analysant les textes, contexte et paratexte, Mireille Huchon dit avoir repéré «un faisceau 

d'indices» convergeant vers cette conclusion : ce sont les poètes fréquentant l'atelier de l'imprimeur Jean de 

Tournes, réunis autour de Maurice Scève (ci-contre) et de quelques autres, qui ont créé les oeuvres de Louise Labé, 

à savoir les vingt-quatre sonnets, le Débat de folie et d'amour en prose et trois élégies. Le Débat devrait beaucoup à 

Maurice Scève, les poésies à Olivier de Magny, Claude de Taillemont, Jacques Pelletier du Mans et autres 

gentilshommes. 

Cette controverse autour de Louise Labé ne serait sans doute pas sortie du cercle fermé des seiziémistes (quatre 

cents personnes en comptant large) si l'historien et académicien Marc Fumaroli n'avait procédé dans le Monde (du 

12 mai) à une tintamarresque recension de la Créature de papier sous le titre : «Une géniale imposture». «La 

démonstration de Mireille Huchon est irréfutable et réjouissante, même si elle doit faire rentrer sous terre les 

exégètes et les biographes», écrit Fumaroli. Et plus loin cet adieu lapidaire : «Exit Louise Labé». 

Au nombre des personnes censées se retrouver six pieds sous terre, il y a Madeleine Lazard, qui a publié en 2004 

une très convaincante biographie de la poétesse (1). Dans son vaste appartement tout entier aux couleurs de la 

Perse (la spécialité de son mari, l'orientaliste et linguiste Gilbert Lazard), la présidente honoraire de la Société 

d'étude du XVIe siècle apparaît plus intriguée que catastrophée : «Mireille est une amie, et elle ne m'avait rien dit 

!» Madeleine Lazard a donc découvert le livre après publication. Elle loue chez sa collègue «une patience de 

détective et une admirable érudition». Mais elle n'est absolument pas convaincue. «Cette argumentation peut 

séduire de bons esprits, mais il faut bien avouer que ces indices ne forment qu'un faisceau de présomptions. 

Celles-ci suffisent-elles à condamner la poétesse Louise Labé ?» 

Condamner, le mot est fort. Dans le fond, Madeleine Lazard reproche à sa collègue d'avoir travaillé en pure 

technicienne sans prendre en compte la qualité des poèmes et leur unité. Cette poésie innovait, au milieu du XVIe 

siècle, parce qu'elle se libérait des sempiternels thèmes pétrarquistes et platoniciens, ainsi que de la tradition 

courtoise. Or, «les poètes que Mireille Huchon désigne en auteurs probables n'ont jamais rien fait de 

comparable», note Madeleine Lazard. De toute façon, ne dispose-t-on pas de multiples preuves de l'existence de 

Louise Labé : témoignages, documents notariaux et même testament ? 

Instrument de mystification 

Mireille Huchon ne conteste pas l'existence d'une Louise Labé de chair mais, pour elle, cette personne n'aurait été 

qu'un instrument (volontaire ou pas, on ne sait) de la mystification. «Pour le lecteur moderne, la chose peut 

apparaître comme une supercherie littéraire, mais à l'époque tout le monde savait probablement que c'était une 

fiction.» D'ailleurs, relève Mireille Huchon : «Comment expliquer qu'en 1555 paraisse ce livre fulgurant, 



accompagné de l'éloge de tous les grands poètes lyonnais, et qu'ensuite on n'en parle plus du tout pendant des 

années ?» 

Madeleine Lazard rétorque que Lyon a connu des années difficiles peu après cette publication, avec la peste et 

l'invasion des troupes de la Réforme : «Ce ne sont pas des circonstances qui favorisent la poésie amoureuse.» A 

son tour, la biographe interroge : «Comment expliquez-vous que la seule édition des OEuvres en dehors de Lyon a 

été faite à Rouen (en 1556), sinon par le fait que l'amant de Louise Labé, le banquier Fortini, avait des affaires là-

bas ?» 

Interrompons là cette partie de ping-pong pour donner la parole à François Rigolot, professeur de littérature 

française à l'université américaine de Princeton. Cet homme, auteur de plusieurs études sur la poétesse lyonnaise 

(2), défend une position intermédiaire : Louise Labé a bel et bien existé en tant que poétesse, mais «son oeuvre, 

comme d'ailleurs beaucoup d'oeuvres avant la promotion du solipsisme romantique, est sans doute le produit 

d'une entreprise collective». Dans le texte qu'il nous a adressé, titré d'un facétieux «Supercherie ou superbe chérie 

?», François Rigolot détaille quelques supposés précédents : «Marguerite de Navarre ne consultait-elle pas son 

"valet de chambre"  un certain Clément Marot  sur la facture de ses vers et le tour de ses rimes ? Rabelais n'a-t-il 

pas écrit son Pantagruel avec le concours actif de ses amis carabins ?» Le prof de Princeton ajoute : «Ronsard lui-

même, le grand Ronsard, qui embouchait à tout moment la trompette de la Gloire pour revendiquer la Priorité 

dans le renouveau des lettres, ne doit-il pas une bonne partie de son oeuvre à ses condisciples de la Pléiade ?» 

Cette idée d'oeuvre collective, avec ou sans Louise, laisse Françoise Charpentier très sceptique. Cette spécialiste du 

XVIe, qui, en 2001, a supervisé l'édition des poésies de Labé chez Gallimard, souligne que les OEuvres de la 

Lyonnaise forment un ensemble cohérent, avec des particularités de style et de pensée que l'on retrouve d'un texte à 

l'autre : «J'ai du mal à croire que cela soit le fruit d'un travail à plusieurs mains.» Travail d'ailleurs si cohérent 

qu'il a fait l'an dernier son entrée au programme de l'agrégation de lettres modernes ! 

Reste à évaluer ce que l'identité réelle de son auteur ajoute ou retranche à la qualité d'une oeuvre qui vaut en partie 

par l'affirmation d'un point de vue singulier : celui d'une femme de la Renaissance. «Ça m'est parfaitement égal 

que ces OEuvres soient ou non de Louise Labé. Si c'est de quelqu'un d'autre, ce quelqu'un a du talent», estime 

Françoise Charpentier, qui ne peut s'empêcher de penser qu'il s'agit d'une quelqu'une. 

Homme, femme, les deux, plusieurs ? 

Pour François Rigolot, de Princeton, une production coopérative ajouterait du sel à l'affaire : «Montaigne portait 

aux nues "l'art de conférer" et c'est bien cet art de la coopération qui rend la production des siècles passés si 

émouvante et si riche aux yeux des Modernes.» Louise Labé était assez séduisante en première figure du 

féminisme, mais en créature de papier elle n'est pas mal non plus : la supercherie n'est-elle pas consubstantielle de 

la fiction ? Ne jalonne-t-elle pas toute l'histoire littéraire ? Ainsi Clotilde de Surville, poétesse du XVe siècle dont les 

textes enthousiasmèrent les Romantiques jusqu'à ce qu'on réalise que cette écrivaine, était pure invention. Ainsi 

Clara Gazul, née de l'imagination de Mérimée. Ainsi, côté hommes, Emile Ajar auquel Romain Gary est allé jusqu'à 

donner les traits de son neveu Paul Pavlowitch. Et puis encore Jeanne Flore, Louvigné du Dézert, Marc Ronceraille, 

Colombine de Sennebon, Vernon Sullivan et même les «22 lycéens» auxquels ce journal a cru longtemps, au point 

de publier leurs lettres, avant que ne se démasque leur véritable auteure, une demoiselle B. de Lyon (3). 



Sur Louise Labé, il est probable que nous n'aurons jamais le fin mot de l'histoire. Homme, femme, ou les deux, ou 

plusieurs ? «Au train où vont les choses, Louise Labé risque de passer du statut d'icône des gender studies à celui 

d'icône des queer studies (4)», sourit Mireille Huchon en nous priant de ne surtout pas la prendre au mot. 

Pauvre Louise : «Je vis, je meurs, je me brûle et me noie» (sonnet VIII).  

(1) Louise Labé, Fayard. 

(2) Notamment Louise Labé ou la Renaissance au féminin, Honoré Champion Ed. 

(3) Pour une liste complète, voir Supercheries Littéraires, de Jean-François Jeandillou, Droz Ed. 

(4) Gender et queer studies désignent aux Etats-Unis les études relatives aux implications sociales et culturelles du 

masculin, du féminin et du transgenre. 

(5)  Mireille Huchon, Louise Labé : une créature de papier, Droz, décembre 2005 

 
 


